再回这里，俱为客途。

本文授权转载自极昼工作室（ID：media-fox）。作者王一然，编辑陶若谷。

只要你下了飞机火车知道要去哪，

就不算漂泊。

到了一个城市先要找酒店宾馆，

才算仓惶“做客”。

有自己气息和痕迹的地方，像一条城市里的动线。

你到站就知道要去几单元哪间。

——白玉，北漂七年

在闲鱼二手交易平台上输入“离开北京”，点开电子橱窗里的旧物，就能穿越到许多租客的北漂岁月：大到SUV越野车、未满租期的次卧，小到绿植、水杯、雨伞；只要四五十块钱，就可以买到一个电炖锅，附带紫砂锅和两个炖盅，也可以添置一个单人沙发矮凳或者五层收纳橱；性价比最高的可能是一个30块的黑色格兰仕烤箱，那是卖家离京前出售的最后一样商品，“不想便宜房东”。

一只玳瑁田园猫的主人即将离京，实用物件清仓完毕，猫咪和100块出头的金黄色吉他仍在等待交易。一盆今年刚开过花的仙人球养了十多年，主人离开上海前，因为太重不好拿，100块托付给朋友卖掉。一个离开广州的男生希望把仓鼠转卖给“有缘人”，19块，灰色小耗子还在橱窗里没人买，35块的旧麻将先卖了出去。

无论买时多精心挑选，饲养时多用心培育，离开时“交易成功、尽快”才最重要。一只英短蓝白的主人要回成都，只有两天时间搬走，新公司临时培训不能请假，四五年的杂物一时堆满合租的次卧，猫最难带走，发在了闲鱼上，“不是为了卖钱，着急走想给毛孩子找个靠谱的家！”一天改了三次价格仍无人问津，主人无奈下架，打算先找个朋友家寄养，再研究怎么让猫南下；长租公寓忽然爆雷，一个山东女孩来不及挂闲鱼，行李一夜间塞进大包小袋，剩下的全甩给了邻居奶奶；卫生棉条也被挂出来，有人评论“离开北京棉条也不要了？”

某种意义上，二手交易抹掉了他们留在一座城市的最后印记。用一段人生苦心经营属于自己的小窝后，他们在2020这个动荡之年，决定彻底割舍掉奋斗过的北上广。曾经生活的具象与残片都成了严实的大小箱子和二手商品——票已订好，东西清空房子退租，再回这里，俱为客途。

一个女孩离京时打包的旧物。

一

请收养

白玉是厦门人，今年33岁，个子不高，南方湿润气候温养出的白皙面孔，戴副黑框眼镜，善于计算价值。两个多月前国庆，他的打印机出现在闲鱼橱窗里，售价三百块，离京日子逼近，降了一百，仍没人买。那是他最好的工作伙伴，七年前来北京时买的，他称之为效率先锋——“关键着急的时候，在北京四处找打印店麻烦还巨贵。”

临行前，他怕中途寄坏又不想卖掉，推荐给在北京的朋友：“不怎么需要组装，半分钟就能换好硒鼓，还有个没拆封的硒鼓和两包纸一并送了。”可朋友嫌麻烦，还是挂上了闲鱼。

这台黑色惠普跟着白玉在北京搬了六次家，横跨海淀、昌平、东城、朝阳四个区，最远两处相隔40多公里，最豪华的是三层带地下室的联排别墅，最舒心的是南北通透的两居室，最终腾挪到海淀月泉路的老小区。

白玉的黑色惠普打印机。

那是他租过最破的房子：三楼一居室没电梯，去年四月，白玉一进屋，到处是前租客留下的污渍，最受不了沙发，粉色碎花老土还有油痕，折叠处也被弄坏。他决心修整一番，让房东封了厨房，扔了旧炉灶，又在闲鱼相中一个三连坐灰白色整体沙发，只要50块，上门自提。白玉和货拉拉师傅一起扛上楼，坐下去十分绵软，再铺上自带的灰白地毯，墙上挂块布装饰，客厅有了模样。随他来北京奋斗的黑色“青蛙包”一放下，白玉才觉得这是“自己的住处”。

临走时，他想留给下任租客一个完整的客厅，沙发和一应装饰都留了下来，希望“别人能看到这个沙发决定租这里”。

许多在一线城市奋斗打拼的租客走得比白玉仓促。住在魏公村的一个男生离京前卖掉了沙发，橘黄色布艺四座L型，还画了专业的平面设计图，标明尺寸大小，价格只有1分钱，“爽快地送个凳子，仅限自提！”

26岁的福建男孩卖了宜家的桌子，25块，这最后一桩交易让他感受到了“北京的神奇”：买家看着五六十岁，穿身深蓝色运动装，一脚油门从三里屯赶来望京，还开了辆宝马SUV。北京大叔的操作让男孩不能理解：“25块的东西，还不够油钱，回去还给我特意写了25字的评论——今天交易让我很开心，沟通融洽，交易环节连贯……——大概人家是来体验生活的吧。”

也有些卖家嫌麻烦，只挑能卖上价的几件。杨桦在豆瓣卖的是一台佳能60D，他今年27岁，大学在东北老家一所二本读中文系，相机是送给自己的生日礼物，上学时就跟着他扫街。五年前毕业来北京，相机也是最贵重的行李之一，里面曾有张刚来北京时和哥们的合影，那是杨桦第一次去后海，为了民谣去“朝圣”。舞台上，一个声线沙哑的姑娘弹吉他唱情歌，看上去叛逆又自由，杨桦被这样的北京迷住了。

但往后几年，相机的使用频率迅速降低。“打工人的生活你懂的。”杨桦自嘲道，60D只在同学来时拍过几张合影，之后就变成角落塑料箱里一块精心收好的黑疙瘩，如果不是要走了，可能都想不起来。

承载过主人生活记忆的物品，很多成了最后离开时的阻碍，难舍又难安置。温州女孩张晴卖的是一人高左右的穿衣镜，在淘宝辛苦挑选，买了还不到一年，“女孩子怎么能没有穿衣镜呢！” 但离京时，邮寄性价比太低，张晴选择20块卖掉。买家是两个年轻男生，今年4月初，因为疫情，他们只能到小区门口等。张晴戴着口罩，一个人扛镜子下楼，天下起了小雨，“虽然它把我照的有点矮胖，但我还是很喜欢它。希望这两个男生能好好爱惜。”

让张晴更放心不下的是盆绿箩。她读本科时就养在寝室里，中途一度有些“萎靡”，坚持浇水后，竟然又活了过来。单论价格，一盆普通绿箩几乎没有买家费心上门自提；张晴本来想让北京的亲戚带走，但对方事忙抽不开身。思来想去，她决定托付给小区里的邻居。

小区平日遛弯儿的老人很多，张晴觉得“他们会好好养着”。4月26日早上，天气晴好，去机场前，她把绿箩放在单元门口水泥台阶上，枝叶在初春翠意盎然，白色花盆上，张晴用黑色签字笔写上：请收养。后面画了个小太阳。

“希望有个好心人能替我照顾你。” 张晴向它与北京告别。

张晴留在北京的绿箩。

二

窗内，窗外

“房是租的，但生活不是”，可以精准描述白玉的北漂岁月。前半段时光，他意气风发，深夜开着公司的越野车在环路上游荡。起初住在亚运宾馆附近的公寓楼，窗外就是“鸟巢”；一年后搬到未来广场对面，卧室对着北四环主路，夜晚时有车流，白玉听着，觉得自己“像北四环上的一辆车”；他也住过城里东花市的老小区，夏日窗外荷叶田田，北京在一方碧池里慢了下来。

但北京并不是他最初的选择。2006年中国政法大学毕业后，白玉从北京回到厦门老家，顺利考上公务员，日子平静如浸泡干花残留的废水，偶尔的涟漪是官场饭局上的察言观色与情商周旋，秘诀是“少说话、谨慎再谨慎”，肚子也慢慢凸起。一年多后，白玉想清楚了：今后的十年、二十年，日子不过是一天天复制粘贴，一次次整理好的表格和会议纪要，一场又一场的酒桌声色。

他决定放弃许多人“削尖脑袋挤进去”的公务员。2013年8月，白玉背着个黑色“青蛙包”，只带了几件衣服，从厦门又回到北京，在一家朋友介绍的石油企业做行政经理。每搬到一个新住处，他都先拆下纱窗清洗一遍：“上一户的烟火和慵懒不配享受‘乍现’的北京。”

第四次搬家，2017年秋天，白玉租在昌平平西府，一间南北通透的北欧风两居室。小区“像个空中花园”，从4层往上绿植和各色花儿环绕，他住的20层窗外，蟒山影绰相迎。清晨远郊农民们来卖长条袋装的鲜牛奶，白玉喜欢去“蹲他们”，还特意买了个乳色奶锅，一天就从厨房的奶香里彻底醒来。

大多数北漂的起点远不如白玉。合租最糟心，女孩子受不了陌生男租客赤裸上身，在屋里走来走去；爱干净的受不了室友的外卖垃圾，疫情回来后竟然还在。而27岁的杨桦对租房的奢求只是“卧室要有窗”，但直到离开北京也没能实现。

刚来时，他和大学同系的哥们加两个陌生租客合租，南五环内，每月1100块押一付一，是客厅隔出来的一小间，只够放张铁丝单人床、一个折叠简易布面衣柜。他也曾看过公司附近的房子，便宜的大多是没电梯的老小区，有窗的次卧得要一多半工资。最接近心理预期的一次，他换到百子湾的娱乐公司做宣发场务，附近有套十几平小公寓开间，近两千块，床边就有明亮的窗户——不久后，父亲为他在老家买了一套小复式，每月2000多贷款得杨桦自己还，于是他放弃了那扇窗。

所幸房子之外的北京能弥补他的窘迫。

故宫和美术馆的展览、电竞比赛的现场、后海边上的小酒馆，各处定位常出现在杨桦的朋友圈，比起还没通地铁的老家，首都精彩又便利，让他着迷。有同学来旅游，杨桦带他们去三里屯附近吃港式餐厅，同学抱怨“你们北京太大了”，他熟悉地介绍起地铁线路：“习惯就好了。”

但他从没邀请同事同学来过出租屋，只拿窗外的繁华和朋友分享，并说服自己向室内的昏暗、简陋的物件妥协；不止杨桦一个人喜欢拍卧室窗外广阔的视野，他们保持默契：合租的小空间“永远不会发朋友圈”。

沪漂李聪最初的房租预算在每月一千块以内，2014年刚毕业时，他从老家合肥一心奔着上海，刚租房那阵，他曾住过上海本地的朋友家周转，虹口一套近90平的两居室，两个男生窝在宽敞客厅的大沙发上，面前是游戏机和零食烧烤，“简直是神仙房子。” 李聪手里握着朋友的钥匙，梦想“什么时候自己能有250万买”，等今年离开上海时，这套房已经涨到了600万。第一次租房，李聪睡在一个小阳台，大概三四平方，整间房睡了七八个人，逼仄压抑，有时为了不回去就在网吧通宵打游戏，第二天直接去上班。

阳台方寸之地外的上海是他金色的梦。摩天大楼连成片，巨大的落地玻璃闪着光，东方明珠近在眼前，李聪感觉“站在了长三角中心”，当时立下豪言壮语要“吃遍南京西路”。刚来时，他背一个5D2相机扫街，街头精致时髦的上海姑娘，灯火辉映的外滩都在镜头里，“上海滩的未来是我们的！” 他在一家互联网公司做运营，每天在浦东浦西间往返穿梭，李聪总结，能留这里打拼的年轻人的标签是（激情）和Power（能量），他早上7点出门，晚上10点多才下班，有时加班到半夜；他也很少休假，经常周末出差后又接上工作日。

在李聪眼里，魔都的生活从夜晚才真正开始。那是只属于他的私人时间，每次走进全家便利店，欢迎音乐开始温柔催眠——李聪捎上瓶牛奶，在楼下的小烧烤摊点几个肉串和馒头片，和异地恋的女友视频夜宵：“今晚的串儿又大又圆。” 他和大约2500万人的上海一起在夜色中喘息。

李聪四年前终于租到有厨房的房子，添置餐具厨具开始做饭。

三

两千个秘密

离开上海前，李聪卖掉了一款发烧友级别的耳机，买时正沉迷“听最好品质的音乐”。他经常周末出差，平日往返公司和租处两点一线，耳机是给自己奔疲后的奖励，花了5000多块，是初到上海四五个月的房租。但热乎劲过去，耳机一直在杂物里吃灰，走时半价卖了。

决意离开的卖家们都为生活精心打算过，二手商品堆里还能淘到提升生活品质的洗碗机、“续命”的电暖器、一起漂泊的电动车，养生的过膝高深泡脚蒸桶……但盲盒手办往往能逃过主人的舍弃。在北京石榴庄租房的张晴抽过一个Molly，“买来给玩偶作伴。” 她从上大学开始在北京七年多，钟爱飘窗，铺一条白色小毯，一张小桌子，疫情时整日躲在上面看电影看书，这套“装备”后来平移到上海的一间合租房里，继续陪她在大城市打拼。

已经在上海拼了六年多的李聪也带走了所有二次元手办，全是他爱的动漫和游戏周边，有的“都包浆了”，那里曾躲着一个离家贪玩的大男孩。他最后租的是间毛坯，两年前在远郊租的70平左右一居室，是在上海奋斗四年多的体面。它最特别，因为“没有别人生活过的痕迹”，“在房子里打下第一颗钉，有半个家的感觉。” 李聪把它装成工业风，添置了桌椅厨具，偶尔叫朋友到家里吃饭。他也想过付首付，当时总价大概350万，但房子手续不全，李聪一直犹豫，直到女友研究生毕业回老家，工作稳定下来，开始频繁催他回去。

“什么时候回来？”

“没有契机……工作也不合适。”

类似对话经常成为异地恋争吵的导火索，长久拉扯下来，做梦的少年陷入疲惫。

关于归期，李聪曾对女友食言了很多次，之前对方在另一座城市读研时，他就争取每月飞过去一次，“就是硬聊，彼此生活根本没什么交集。” 两三年前，李聪在老家合肥交了婚房首付，但女友仍不放心，“上面又没我的名字。” 这些最终成了催他离开上海的计时器，今年疫情之后，他终于说服自己：30岁的目标就是成家立业。

李聪离开上海前在南京东路最后一次扫街。

而对33岁的白玉来说，留京完成工作容易，想创业却十分艰难。在石油企业做项目，除了勘探、地质考察等专业知识，要重新学习的还有商务应酬：以前在老家体制内，别人向他敬酒十分尊重；而在北京，饭桌主位和副陪都几乎轮不到这个刚入行的晚辈，他要起身按顺序“打圈”敬酒，最先学的是如何区分“酱香型、清香型、浓香型”，能办成事的人就是“令狐冲”——“拎着壶（分酒器）冲过去”，表现自己实在。

他认识一个砸了几千万的老板，从创业到公司倒闭只有半年。“想入局的人太多了”，白玉说，每个人身份都似乎很神秘，攒饭局容易，但一办事都在互相指望。

饭桌上，曾有朋友开玩笑说“哪怕嫁个二流子也要想尽办法留在北京”，白玉尽量不让自己陷入这种焦虑。“来的时候就想好不会留在北京”，他启动了价值计算开关，“一千万可能是一间小两居学区房的起步价，如果想留下，一开始就要计算怎么实现这个目标，但或许一生都无法实现。”

白玉也试过与这个城市热切相融：他可以为了一顿炒肝或驴火奔赴鼓楼，吃遍各个驻京办，也爱悦宾饭店“八九十年代的烧菜手法”，它们弥合改变了一个南方人的胃。他坚持每年去雍和宫和故宫，也常爬香山，迷恋秋日北京金黄的银杏；他看过五月天和林肯公园的演唱会，也西装革履参加过当时流行的创业路演。

但生活中病痛难免，白玉在北京第一次就诊是2016年初，回家过年前，下午五点多肚子疼，想去社区服务站打针，但到那儿已经关门了。晚高峰再去医院急诊，挂号排队都要一个人，他强忍到第二天坐飞机回厦门，母亲赶紧介绍他去附近诊所，还和医生打了招呼，很快被诊断为急性肠胃炎。输液时，白玉忽然感到故乡熟人圈带来的安全。

而在北漂青年杨桦眼里，白玉已经是“成功人士”了，这些拥有精致生活的人们会把自己从都市繁华里猛然敲醒。有次在世贸天阶附近办活动，公司请了些“十八线”小艺人，他负责整理物料，忙到深夜，带了两瓶嘉宾没开封的矿泉水回家。那是他从没喝过的玻璃瓶包装，顺手一查，法国进口一瓶25块。六箱水约等于他一个月房贷，杨桦感觉自己在“喝金水”，回家后瓶子也舍不得扔，插了两束干树枝。

他是二本中文系毕业，“什么都能干，哪儿都不想要。”最开始，杨桦在东三环一家小广告公司做策划，工资到手4000块出头，为了避开地铁早高峰，他每天7点就起来，早餐最常吃烤冷面和手抓饼，到公司前还来得及买杯咖啡。

去年夏天，加班到深夜没地铁，杨桦在公司附近和朋友吃完宵夜，趁着醉意酒热，想走回大概10公里外租住的小房间。三环辅路上，他穿着灰色短袖，越走越清醒——“公司新人很多是研究生，自己根本没竞争资本，学历是硬伤。” 他晃悠了两三个小时，听宋冬野的民谣，歌词有句“两千个秘密，没人知道”。杨桦从没和人提过生活辛苦和工作“横向努力的无力”，这是个孤独的秘密。

回小区时，保安大爷来开门，嘟囔着“这么晚嘛去了？” 那是杨桦在北京第一次被人“像父亲一样问”。酒醒的代价是一场感冒，他没请病假照常上班，但心里已经决定，房子租期到了就辞职考研。

杨桦最后的房子租在南三环外，离火车站近，方便出差。仓储改的卧室依旧没窗，窗户的位置被盲盒代替，他被同事桌上的小人儿吸引，原来“几十块就能给自己个惊喜”。杨桦常看新款，但只抽过两个眼睛好看的，抽之前那种不确定感带来的兴奋，是“唯一在北京能给自己的期待”。

白玉的贴身玩偶是一个麦当劳海贼王手办和路飞闹钟，时间久到忘了何时购买，但每搬到一处，它们都会出现在主人最常呆的区域。北京西站是白玉的灯塔，他经常出差，满身疲惫出站换乘，然后奔向在北京住过的七个房子。他觉得，到了一个城市先要找酒店宾馆，才算“做客”，“只要你下了飞机火车知道要去哪，就不算漂泊。” 海贼王手办和闹钟就像定位坐标，白玉把它们摆在每个租处等自己回去。

不过，他始终不肯把老家厦门之外的任何一处住所叫家。“回房子”、“回住处”成了下意识、最坚硬的防御外壳。饭局应酬无论喝多少，白玉给自己定了条规矩，必须回到住处才能醉。去年八月回厦门和发小喝酒，白玉在饭馆就倒了，那是“多年来久违地放心喝醉”。

白玉的海贼王手办。

四

新坐标

又是北京西站。

武汉开来的Z38次列车软卧车厢里，白玉到站了。今年国庆前，白玉最后一次回到北京的租处——十四年前，白玉也拎着个黑色行李箱，装满衣物用品和高中女友的信，从这里下车。那是他第一次来北京，高考填志愿时没多想，只因“学校是中字头的听着牛X。” 大一新生白玉没想到，未来会留给这个城市人生中最好的七年。

从想离开到真正搬走，白玉拉扯了近三年。2017年和同学承包工程，白玉一头扎进湖北恩施的贫困县，饭桌上的酒从茅台换成了朴素的苞谷酒，县城结构不复杂，席上各位很容易打听清楚背景，也没有掮客白吃白喝“画饼吹牛”。项目做成后，白玉开始谋划着离开北京的时机。去年他把工作重心挪到武汉，后来赶上疫情，拖到今年国庆，他才有时间回京搬家。

心爱的打印机始终没卖出去，白玉为它买了保险运到武汉。海贼王手办闹钟的包裹也比他先到，成为新城市的坐标，白玉摆在客厅办公区，“一抬头就能看见。”

他像感知北京那样体贴武汉，在热干面店拍一个小孩吃早餐：吃着吃着想睡觉，头一顿一顿，醒过来接着吃，吃腻了就走神观察来往的行人。“这种生活节奏在北京太难找到了。” 白玉说，在北京看不见“人”，大家五分钟十分钟吃完早饭就匆匆而行。奋斗至而立之年，他已经不像当年放弃铁饭碗北上时那样敢于面对挑战。北漂七年交换来的是稳定的事业和收入，白玉计算过，哪怕是武汉学区房自己也能负担得起。

选择面对现实的还有从上海回到合肥的李聪。刚回家时吃什么他都觉得太咸，夜晚能独处的便利店和烧烤摊也消失了；有时他会想念上海的姑娘，“几乎每个地铁车厢，都能见到一个JK制服女孩，后来浓度增加到两个”，而合肥地铁很难见到。医疗资源也没法比，之前爷爷在老家被告知无法救治，但去了上海顺利做了手术。李聪还羡慕过上海地铁里一个弹吉他的帅哥，游走一个车厢就能赚150块，那是上海的魔力，“只要想留下就有无限的可能。”

但上海无时无刻都在博弈。常在外面跑的白玉曾在地铁里观察过：两个人对向迎面走，北京两人会同时退一下，而上海一定会有一个人先退，另一人顺利通行。李聪的上海朋友三四年前赌上身家，在直播行业创业，李聪觉得太冒险，后来赶上风口，朋友实现了财务自由。“我是攒老婆本那种踏实的。” 李聪知道自己骨子里没有那种赌性，父母都是小城市本分的双职工，从小生长在稳定安逸里，如今回去做教育培训创业，更适合自己。他不后悔离开上海，就算在那里买房也只是开始，后面还有负担下一代教育等各种博弈，“不是上海留不下我，是我选择离开它。”

上海是李聪醒了的梦，而北京是山东姑娘李寒“一直在做的梦”。去年毕业将近，她想去北京闯荡，“哪怕见见世面再回来。” 但朋友和家人都不看好，觉得房租贵、生活成本高，李寒憋着劲儿，考上了北京通州区的公务员，跟父母显摆，“过去就能住单位宿舍。”

执拗的李寒没说出自己的担心：草根出身，在北京没有亲戚朋友，对这个陌生的一线大都市就像“游戏里新手村没装备的小白”。她只是单纯喜欢这里的文化，在故宫，李寒近乎贪婪地看着那些玉器名画、宫墙石雕，觉得这就是梦想中的城市，大气壮观、丰富包容。但她也知道，想买房留下来几乎不可能，“只能靠结婚了吧？” 李寒开玩笑说，倔劲又再次上来，“谁说租房就不能在北京待一辈子呢？”

同样选择再搏一次的还有杨桦，他离开北京已经四个多月，在上海复习考研，寄宿在叔叔家的次卧，有了扇铝合金的新窗。

南方冬日湿冷刺骨，没暖气，父亲从东北寄了厚厚的羊毛毡毯子给他。杨桦从没想过回老家，他讨厌“过年出门吃饭总能碰到认识的同学老师”。11月中旬，莫奈传世名作《日出·印象》在上海展出，主办方为这幅1872年的名画过148岁生日，杨桦去看展了，“你能想象《日出》在三线县城过生日吗？” 在北京时，他常去今日美术馆，附近有家咖啡厅名字叫“路上”，一杯拿铁就能在二层坐一下午。就算以后一直在路上，有精神食粮伴随，才是杨桦认为“生活该有的样子”。

离京时，他没什么重要行李，盲盒也在匆忙中丢失，但北京留下的印记还在。他已经习惯了儿化音，也像串胡同一样穿过上海的弄堂，见到鸽子盘旋，偶尔还有在北京的错觉。

杨桦今年秋初离开北京时的南站。

直到收拾完东西最后两天，白玉才决定和北京好好告别。临行前，他到鼓楼吃了次炒肝，特意坐公交车一路向北，想再看一次夜晚的北京。在车上，他回想住的每个房子，鸟巢、北四环主路、回龙观的明澈天空、东花市的荷花、平西府的“空中花园”、西小口的盒马生鲜和月泉路的沙发。换乘时，公交站大概20米外，一个穿风衣的中年男人喝醉了，白玉看过去，“怎么没人管他呢？”——他一直戒备应酬，就是担心自己在他乡酒醉后如此，他没什么北京朋友，和本地人的交集不过是“跟楼下小孩倒一脚球”。走的时候最初背来的黑色“青蛙包”忘了带，“可能是命中注定，就让它替我留下吧。” 白玉说。

搬到武汉快两个月，白玉依然留着所有北京的租房合同，它们是在那里“生活过的证据”。一切旧物早已归置妥当，但时间越久回忆越涌，从模糊到明晰：北京有家朝鲜餐厅，能看到“八十年代的天然美”；奥森拍过的小彩虹、慕田峪长城的野草、潭柘寺和法华寺总是突然就跳出来。白玉越想越纳闷：“来的第一天就知道会走，就是不知道为什么这么失落。”

最后一次回程还是在北京西站，G555次列车，四个半小时就能到武汉汉口。随行一个包两个行李袋，一个黑行李箱，装了易碎和贵重的旧物。车一开动，白玉戴上耳机，耳边放的是最近新听就爱上的《仙人指路》：

……

不带走一粒尘土随身后

三旬酒

有飘飘然自由

天亮后

（为保护个人隐私，文中人物为化名）

投稿给“看客”栏目，可致信：

投稿要求详见【】

每周一三五 晚九点更新

大学生武汉创业项目申报 创业、落户、安居……武汉大学生补贴全攻略！

点击↑蓝字，回复“补贴”查看武汉补贴申请指南

九月即将过去

武汉各大高校

又多了一群年轻的面孔

走在路上

看到这些青春靓丽的人儿

真是羡慕呢！

而作为在武汉学习

生活了多年的

2021应届高校毕业生们

也开始忙着求职和创业了

有不少人选择了

留在武汉这个“特大城市”中

2021上半年

武汉大学生留汉就业创业数量统计

据武汉市社保系统统计，今年上半年，武汉市大学生留汉就业创业数量为14.42万人。“就在武汉·创赢未来”成为众多毕业大学生的共同选择。

今年以来，武汉市锚定建设国家科技创新中心和东湖综合性国家科技创新中心目标，以科技创新“十大行动”为抓手，以科技创新提能为年度重点工作内容，细化为“一区一表”落实到各区并已取得一定成绩。科技创新也为武汉留下更多大学生人才。

摄图网：

聚才引才，重在服务留才。武汉市人力资源和社会保障局为保障畅通毕业生在汉就业创业最后一公里，在大学生落户、住房、就业创业等方面，给高校毕业生提供了不少福利政策！

小瑾也整理了一些关于大学生落户、住房、就业创业的相关政策和福利补贴，速速做好笔记！

武汉大学生落户

哪些人可以办理？

年龄不满45周岁(研究生不受年龄限制)的高等学校专科及以上学历或学位(经教育部学历认证)毕业生，本人及其配偶、未成年子女可申请在武汉落户。

办理指南

点击下方链接，获取办理指南：

摄图网：

武汉大学毕业生租赁房政策

哪些人可以办理？

毕业3年内的大学生,拥有武汉市户籍,家庭在我市无自有住房的，可申请大学毕业生租赁房。租赁期限一般为3年，确有需要的最多可再延长2年，延长期内租金标准按照市场价格执行。

办理指南

▍申报材料

1、《武汉市大学毕业生租赁房申请表》

2、申请人身份证

3、申请人学历、学位证书或学历、学位在线验证报告

4、申请人父母身份证、配偶身份证及结婚证，单身的出具《婚姻状况具结书》

5、武汉市户口本

▍办理方式及最新房源信息

点击下方链接获取最新申请指南

摄图网 ：

武汉市大学生创业项目资助

哪些人可以办理？

上述对象在武汉市内自主创办企业、个体经营或从事农业合作社，并依法登记注册，取得工商营业执照。同一资助对象和项目不得重复获得本资助资金。

办理指南

▍申报条件

▍申报材料

1、在校生提供《教育部学籍在线认证报告》

2、国内高校毕业生提供《教育部学历证书电子注册备案表》

3、港澳台、外籍和留学回国高校毕业生，提供《国（境）外学历学位认证书》

4、银行开户回执单。

5、至少2名员工（法定代表人除外）签订的劳动合同。

6、上述2名员工任意三个月的工资发放流水记录（申报项目对公银行账户、法定代表人个人银行账户发放记录或电子对账单、法定代表人支付宝、微信、财付通支付工资记录）。

7、项目商业计划书。

8、涉及国家相关行业准入资质证明。

▍申报方式

关注【武汉本地宝】，对话框回复【大学生创业】即可获取创业扶持申报入口。

摄图网：

【高校毕业生一次性创业补贴】

全日制普通高等院校毕业生在毕业学年(自毕业前一年的7月1日至毕业当年的6月30日)起5年以内在我市创办小型微型企业或从事个体经营，符合下列条件的，可享受一次性创业补贴8000元：

(1)在我市领取《营业执照》正常经营6个月及以上，并且申请补贴时处于正常营业状态

(2)提出申请时间和登记注册时间均应在申请人毕业学年起5年以内。

摄图网：

【技能培训补贴】

处于未就业或灵活就业状态的毕业年度高校毕业生(毕业当年的1月1日至12月31日，含技师学院高级工班、预备技师班和特殊教育院校职业教育类毕业生)在我市技能培训定点机构报名缴费参加技能培训考试合格的，根据培训的专业、培训时间及取得的相关证书，可享受400元-4000元/人的技能培训补贴。

摄图网：

创业培训补贴

处于未就业或灵活就业状态的毕业年度高校毕业生(毕业当年的1月1日至12月31日，含技师学院高级工班、预备技师班和特殊教育院校职业教育类毕业生)、毕业学年(即从毕业前一年7月1日起的12个月)大学生在我市创业培训定点机构参加创业培训或创业意识培训，考试合格后取得《创业培训合格证》的，可享受100元-2000元/人的创业培训或创业意识培训补贴。

摄图网：

毕业生一次性求职创业补贴

武汉地区高校、职业学校、技工院校在毕业年度有就业创业意愿并积极求职创业的贫困残疾人家庭、建档立卡贫困家庭、城乡低保家庭、获得国家助学贷款的以及属于社会孤儿、烈属、残疾人的毕业生，均可通过所在学校申请一次性求职创业补贴。符合条件的毕业生只能在毕业年度享受一次性求职创业补贴。

摄图网：

职业技能鉴定补贴

武汉市户籍或持有《武汉市居住证》的毕业年度高校毕业生(毕业当年的1月1日至12月31日，含技工院校高级工班、预备技师班和特殊教育院校职业教育类毕业生)初次通过社会化考试并在武汉地区取得职业资格证书或专项职业能力证书的，在12个月内提出申请，可按规定享受鉴定补贴。鉴定补贴标准，按申请人参加职业能力鉴定考试规定缴费金额据实补贴(湖北省职业技能鉴定考试收费标准为80元-440元/人)。

摄图网：

灵活就业高校毕业生社会保险补贴

具有我市户籍，开办个体工商户或在用人单位(含个体工商户)从事非全日制、临时性、季节性工作以及其他灵活就业，进行了失业登记、离校2年内未就业高校毕业生登记和灵活就业登记，办理了《就业创业证》(含电子证)，并按时足额缴纳社会保险费的高校毕业生。给予最长累计不超过2年的社会保险补贴。城镇职工基本养老保险(参加城乡居民养老保险的不享受养老保险补贴)、基本医疗保险(参加城乡居民医疗保险的不享受医疗保险补贴)只参加了一项的只补贴一项。

温馨提示：

点击下方名片，关注【武汉本地宝】微信公众号，在在对话框内发送【补贴】即可查看武汉各类补贴申请指南，包括生活补贴、租房补贴、毕业生补贴、技能补贴等，还有各类补贴申请材料表单下载入口！

加油啊！少年们！

让我们一起奋斗吧！